Жодна ідея фікс не має щасливого кінця.
Навіть одержимість чеснотою змушує їй на догоду приносити великі жертви.
Наприклад, дворецький, який прагне до професійних ідеалів, втрачає свою
людяність, занурюється в безособовість і перетворюється ледь не на робота.
В 1956 році пан Фаррадей дає відпустку
Стівенсу, який пропрацював у Дарлінґтон-Голлі декілька десятиліть ще за
попереднього господаря. Стівенс їде у подорож по південно-західній Англії і,
ніколи не забуваючи про службовий обов’язок, планує зустрітися з пані Кентон,
яка колись працювала у маєтку, щоб обговорити можливість її повернення. Звісно,
поновлення зв’язку з давньою знайомою навіває хвилю спогадів.
«Всі ці роки, що я служив йому, я вірив, що
роблю щось корисне. Я навіть не можу сказати, що припускався власних помилок.
Дійсно – напрошується питання – де тут гідність?»
Роман ставить багато запитань, і на деякі з
них неможливо однозначно відповісти. Який це – «великий» дворецький?
Припустімо, Стівенс сам знайшов відповідь.
«"Великим" дворецьким, безсумнівно,
може бути тільки той, хто може озирнутися на свої роки служби і сказати, що використав
свої таланти для служіння великому джентльмену і цим самим – для служіння
людству»
Кому ж він тлумачить свою відповідь? Для кого
він веде оповідь? Тут вже складніше, тому що явного адресата немає. Як на мене,
Стівенс сам собі промиває мозок. Його охопила нав’язлива ідея «величності»
дворецького, почуття його гідності – аж так, що він підлаштовує свої спогади,
щоб здавалося, ніби він відповідає критеріям цієї «величності», таке собі
орвеллівське дводумство.
«– Чому, пане Стівенсе, чому, чому, чому Ви
постійно прикидаєтесь?
Я знову зронив смішок через те, який
безглуздий напрям раптом взяла розмова.
– Далебі, пані Кентон, – я сказав, – Я не
певен, що розумію, про що Ви»
Чи можна в такому випадку довіряти розповіді
Стівенса? Звісно, але з одним зауваженням. Стівенс – незважаючи на певну
плутанину в деталях, викликану, можливо, його поважним віком – достовірно передає
власне події, але його реакцію на ці події слід сприймати з певним скепсисом.
Показовим є момент, коли жодним словом він не виказує того, що плаче, поки йому
не вказують на це інші.
«Я відчув, як щось торкнулося мого ліктя, і,
повернувшись, побачив лорда Дарлінґтона.
– Стівенсе, з Вами все гаразд?
– Так, сер. Абсолютно.
– Здається, ніби Ви плачете.
Я засміявся і, вийнявши носовичок, швидко
витер обличчя.
– Вибачте мені, сер. Втома від важкого дня»
Як так можна – довіку служити, не маючи
власних бажань? У Стівенса завжди була мета і, оскільки вона нездійсненна
(досягнення ідеалу), він до кінця своїх днів готовий до неї йти. Чи добре це,
чи погано? Роман не дає оцінку відданому служінню іншим… або світу. Книга
просто констатує факт – є люди, ладні віддати все заради інших. Чи бачив
Стівенс свою хибу?
«І, що стосується мене, я виконував свої обов’язки
в міру своїх здібностей, навіть за стандартами, які багато хто може назвати
"першокласними". Навряд чи це моя провина, що життя і праця його світлості
виявилася, з погляду сьогодення, щонайменше гірким марнотратством – і досить
нелогічно самому відчувати якийсь жаль або сором»
Власне мені ця книга здалася надто жорстокою
в тому сенсі, що Стівенс позбавлений будь-якого порятунку, перед ним – один шлях,
який заводить у глухий кут. Він, ясна річ, цього ніколи не зрозуміє, тому що,
за іронією долі, його голова завжди зайнята обов’язками, але ж за нього можуть
потужити читачі, чи не так?
10 найкраща книга в моєму житті?
9 почесне місце на полиці
8 обов’язково до прочитання
7 варте уваги
6 краще за середнє
5 прийнятне чтиво
4 гірше за середнє
3 щось тут не склалося
2 неможливо читати
1 найгірша книга у світі
0 складно назвати це книгою
Читайте також:
→ Шарлотта Бронте. Джейн Ейр: Сирота Джейн
Ейр знаходить собі місце гувернантки в маєтку Едварда Рочестера. В новому для
себе середовищі вона пізнає нові для себе почуття – приязнь до господаря вже
здається чимось більшим.
→ Френк Герберт. Месія Дюни: Пол Атрейдес
передбачав страхітливе майбутнє, тому обрав найбезпечніший шлях. На жаль, після
війни він опиняється у становищі, яке прагнув відвернути, але не зміг – майбутнє
виявилося сильнішим за бажання Обраного.
→ Джордж Орвелл. 1984: Нещастя Сміта в тому,
що він мислить раціонально, він не навчився не помічати нелогічностей і
напівсвідомо коригувати не тільки свої дії, але також думки і – ще важливіше –
почуття на догоду Партії, як це вдається іншим.
Немає коментарів:
Дописати коментар