Dropdown Menu

неділя, 28 травня 2017 р.

Бернард Корнвелл. Вершник на блідому коні. Рецензія

«Вершник на блідому коні»  друга книга із серії про англосаксонського воїна Утреда.
Після перемоги над данським військом і безпосередньо над його ватажком Уббою молодий Утред нудьгує від мирного життя у маєтку і тому спокушається на морські рейди вздовж західного узбережжя Британського острова. Король Вессексу Альфред, отримавши свідчення про ці набіги, а також про те, що Утред зі своєю командою начебто вбив ченців і забрав їхнє багатство, – що насправді було наклепом – кличе його на раду старійшин, де молодий воїн погоджується відстоювати свою правоту у смертельному двобої проти прислужника свого обвинувачувача.
Саме під час цієї битви на королівство вкотре нападають дани, і Утред змушений тікати. Разом з королем Альфредом він переховується у болотистій місцевості, куди нападники не можуть дістатися. Протягом кількох місяців Альфред збирає військо і у вирішальній битві зустрічається зі своїм ворогом. Звичайно, Утред знову відіграє вирішальну роль у перемозі над данами.
Я вже не сподіваюся знайти що-небудь, що разюче відрізнятиметься від перших двох книг, тому не бачу сенсу продовжувати читати цю серію. Пророкую, що врешті-решт Утред помститься всім своїм кривдникам і знову буде правити у Беббанбурзькій фортеці, як колись його батько.
Ось дещо, що більш менш виділяється на тлі всього іншого.
«Їм не зрівнятися з величними водами, які накочуються з-за островів Мертвих, щоби з гуркотом і бризками рознестися об скелі на заході Британії. Море там підіймається так, наче боги грають м’язами, стоїть безкінечний ґвалт, зчинений білими птахами, а вітер розбризкує воду на стрімчаки. Фюрдрака, обганяючи веселий вітер, залишав на поверхні моря слід, і кермове весло чинило мені опір, спричинений життям води, вигинами судна і насолодою від плавання. Ісульт витріщалася на мене, здивована моєю радістю, але потім я дав їй у руки кермо і дивився, як сила моря підкидає її тендітне тіло, допоки вона не зрозуміла всю міць весла і не змогла керувати судном, і потім вона засміялася»
« Якби Ви мали армію янголів, лорде,  продовжив Пюрліг,  палка промова про Бога і святого Августина безперечно розпалила б у них пристрасть, але ми змушені вдовольнитися армією простих смертних, а їх нічого так не надихає, як жадоба, помста і гординя»

пʼятниця, 19 травня 2017 р.

Бернард Корнвелл. Останнє королівство. Рецензія

«Останнє королівство» Бернарда Корнвелла має свої плюси і мінуси. Серед переваг – люба мені епоха середньовіччя; дія відбувається в Англії дев’ятого століття, так глибоко в історію я ще не занурювався з точки зору художньої літератури; книга містить подробиці з життя людей того віку, про які мені раніше було невідомо; сюжет нерозривно зв’язаний з історичними подіями, нехай їх і деформує на свою вигоду; правдоподібні, не ідеалізовані персонажі, навіть головний герой – це типовий представник середньовічної знаті, яка любила випивку і жінок, думала перш за все про себе і, якщо доля обходилася з ними несправедливо, жили помстою, яку проносили крізь роки.
Серед недоліків – не надто правдоподібний сюжет, коли герой вважає чоловіка, який вбив його брата, названим батьком, а після смерті цього псевдо-батька все ж іде війною на його народ; сюжету бракує непередбачуваності; стиль розповіді пресухий. Цікавіше вже було би прочитати якийсь нон-фікшн про життя історичної фігури тієї епохи. Яскравий приклад – «Далеке дзеркало: багатостраждальне 14-те століття» двічі лауреатки Пулітцерівської премії Барбари Такман.
За сюжетом книги, елдорман (англосаксонський титул, який передував нормандським «ерлам-графам») Утред Беббанбурзький вбитий данськими завойовниками під час битви за Еофервік/Йорвік/Йорк (відповідно вимова саксів, данів і сучасна), а його десятирічного сина Утреда молодшого захопив у полон один із данів, Рагнар Безстрашний. Єдиною причиною, чому Рагнар не стратив хлопчика, стало те, що той єдиний насмілився кинутися на нього зі своїм ледь не іграшковим мечем, шукаючи помсти за свого старшого брата, якого Рагнар вбив трохи раніше. Рагнар вирішив, що це прояв відваги малого, і залишив йому життя.
З часом Утред став для Рагнара наче сином. Та й сам Утред уже не міг вирішити, ким він себе відчуває,  англом або даном. Рагнар бере його із собою у похід Великої армії, яка за кілька років завойовує три з чотирьох англійських королівств – Нортумбрію, Мерсію і Східну Англію. Проте ставши свідком того, як Рагнара Безстрашного спалюють живцем у його ж маєтку, Утред розуміє, що обірвалася та нитка, яка досі найміцніше зв’язувала його з данськими загарбниками. Він присягає на вірність королю Вессексу, останнього англосаксонського королівства на острові, Альфреду, який знаходить в особі парубка надійного союзника. Врешті-решт, у двадцять років Утред перемагає у своєму першому серйозному бою із застосуванням стіни щитів, тобто стає справжнім воїном.
Те незначне, що вдалося вицідити з цілої книги.
«Чи знав я це все в одинадцять? Гадаю, що до певної міри. Воно було в моєму серці, несформоване, невиражене, але міцне, наче камінь. З часом воно буде поховане під чимось іншим, напівзабуте і нерідко заперечене, але воно завжди було там»
«Альфред ставився до всього серйозно, навіть до маленького хлопчика, і він оглядав мене довго і ретельно, наче намагаючись виміряти глибину моєї незрілої душі»
«Правда полягає в тому, що я впав у колодязь страждань, мене спокушав відчай і сльози безперервно наверталися на очі»

субота, 13 травня 2017 р.

Алан Мур і Джейсен Берроуз. Провіденс. Рецензія

Давно я настільки глибоко не занурювався у читання, не шкодуючи свого часу. Дванадцять випусків коміксу «Провіденс» наситили мене враженнями більше, ніж будь-яка книга за багато-багато місяців. Треба трохи розповісти про сюжет, проте істотних спойлерів не буде, починаючи з третього випуску. Втім, все одно вийде набагато більше, ніж «трохи».
Цікава структура кожного випуску. У «Подвір’ї» всі роздуми головного героя були присутніми майже на кожній сторінці й чергувалися з репліками діалогів. У «Провіденсі» вони записані в кінці кожного випуску і мають вигляд щоденника, який веде Роберт Блек. Це доволі слушне рішення – винести все, що має бути поза діалогами, у кінець на сторінки щоденника. Все ж таки Блек є журналістом/письменником і було би природно подати допоміжній матеріал у подібному вигляді.
Але почну з початку. Журналіст газети «Нью-Йорк Геральд» Роберт Блек мріє написати книгу на тему, якої ніхто раніше не наважувався торкнутися. Одного дня, шукаючи матеріал для чергової статті, він бере інтерв’ю у доктора Альвареса, який наштовхує Роберта на думку про цілий світ, прихований під оболонкою суспільства, про людей, не таких, як інші, які, однак, вміють тримати це у таємниці. Щоби розвинути свою ідею, додати до неї нових барв, Блек залишає свою роботу у газеті і концентрується на книзі.
Він отримує новий поштовх, прийшовши додому до знавця ізотерики Роберта Зюйдама, де той дає Блеку ще одну наводку для його історії – діяльність організації Stella Sapiente («Мудрість зірок» латиною). Коли Зюйдаму доводиться ненадовго відлучитися, Блек необачно спускається у підвал будинку, а звідти у якесь підземелля, де з ним трапляється перша незбагненна річ з усіх, які ще випадуть на його долю. Вибравшись з підвалу і врешті-решт залишивши будинок Зюйдама, Роберт Блек подорожує до Салема, Атола і Манчестера – провінційних містечок Нової Англії – де стикається з численними випадками дегенерації тамтешнього люду, недомовленостей і очевидною для читача гри слів, про яку він не усвідомлює, бо  що іронічно  сам не знайомий з творчістю Лавкрафта (є тут алюзії на «Холодне повітря», «Тінь над Іннсмутом», «Колір з інших світів», «Сни у відьомському домі», «Натурника Пікмена» та інші твори, які за роки змішалися в моїй голові в одне ціле).
«Провіденс» багато в чому повертається (повертається у майбутнє) до подій «Подвір’я Алана Мура» і «Неономікона». До речі, тут нарешті Мур дав пояснення щодо купола над Нью-Йорком. Геніально. Так само геніально розвинута концепція йр нахнгр у шостому випуску. Іноді здається, що комікс переобтяжений посиланнями на Лавкрафта і Ко, оскільки в кожному випуску Роберт Блек стикається все з новими чудасіями. Таке враження, наче весь світ сповнений ними. В реальності ми навіть привидів не кожен день зустрічаємо, отак. Проте ступінь дивовижності цих чудасій підвищується поступово, цеглинка до цеглинки вибудовують цитадель божевілля, а не обрушуються на голову за одну мить. Це майже еталонний безособовий Лавкрафт, якщо так можна сформулювати.
Щоби не відривати сюжет від дійсності – маючи і без того купу надприродних явищ і подій – Мур і Берроуз не забувають раз по раз підкидати історичні факти, як-от підписання Версальського мирного договору, рух феміністок, теорії Юнга і Ейнштейна, впровадження «сухого закону». Автори прискіпливо поставилися до кожної деталі – на кожній панелі то певна історична локація, то алюзія на одного з персонажів Лавкрафта, тощо. Ось тут можна знайти подробиці кожної сторінки кожного випуску – Факти стосовно «Провіденса» Алана Мура (англійською).
Ну і літературно смачних уривків на один квадратний сантиметр аркушу чимало. Нижче наведено декілька з них. Чи трохи більше, ніж декілька.
«На мій погляд, якщо ти не любиш, то марнуєш своє буття. Навіть життя – це пусте поряд з любов’ю»
«В мене своя таємниця, а у Вас, гадаю, своя. Так само в інших… Отже, існує потайна країна, прихована за картиною суспільства, яку бачить світ… Незручна правда криється під удаваною дійсністю»
«Навіть газ спалахує страйком. Всю країну може рознести на друзки, як Росію…»
«Га? Тіки не для паскуд з Коннектикуту, якби мені дали право на слово, а мені його, либонь, не давали»
«Деякі мандрівники розповідають про демонів, які все ще живуть під могилами, чия подоба нагадує собачу морду з примарною посмішкою, чи про безжальних людей-риб і їхніх прекрасних жінок-риб, які живуть у діамантових містах під водами південних морів, і не думай, о чоловіче, що це є плоди пустої уяви, оскільки світ має дві маски, які він надягає по черзі, так що там, де колись був край зловісної слави, тепер лише сон, так само як настане час, і сон буде для всіх людей вотчиною, коли прийде Спокутувач, чия рука наведе на Землі лад»
«Я також дійшов висновку, що ми, тендітні люди ніколи по-справжньому не втрачаємо розум, наче це відбувається випадково, – ми позбуваємося його навмисно, дозволяючи йому вислизнути між пальцями у буревій буття, коли ми вже не витримуємо тягаря його вмісту»
«Мої мандри часто мають нічний характер, хоча і ніч дарує миттєвості:… коли вмираючі, останні промені блищать на древній кам’яній стіні… і Провіденс вагається на самому порозі світу… іншого, ніж… цей»
«Ось, дивіться, личинка старіючого лускокрилого, яке зараз стоїть перед Вами, хай як кволо»
«Карл, я… я не думаю, що це одна з цих історій. Більше не йдеться про те, чого хочуть люди… Я думаю, слід плисти за тією ж течією, що й Іннсмут… Думаю, треба вчитися жити серед чудес і величі до кінця своїх днів»

пʼятниця, 5 травня 2017 р.

Алан Мур і Джейсен Берроуз. Неономікон. Рецензія

«Некрономікон» – книга езотеричних знань, вигадана Говардом Філіпсом Лавкрафтом. «Неономікон» – комікс, написаний Аланом Муром і Джейсеном Берроузом як присвята творчості Лавкрафта.
Цей комікс є продовженням «Подвір’я Алана Мура». Агенти ФБР Мерріл Брірс і Гордон Лампер відвідують у психіатричній лікарні суворого режиму Алдо Сакса – колишнього агента, протагоніста «Подвір’я». Вони гадають, що це допоможе їм краще зрозуміти мотиви наслідувача Сакса, який копіює методи, за які колишній федерал і отримав прописку у божевільні, залишивши позаду себе кілька спотворених трупів. Хоча Брірс і Лампер не довідуються від Сакса нічого нового (він розмовляв не англійською, а «вигаданою» мовою акло), однак за його реакцією на свої запитання вони переконуються, що слід стерти пил зі старої справи Алдо Сакса і податися в клуб «Зотік», після відвідин якого кілька років тому він і перетворився на маніяка. Там вони виходять на слід Джонні Каркоси, антагоніста «Подвір’я», але він буквально вислизає у них з рук. Буквально – і ви зрозумієте чому.
Вдома у Каркоси вони знаходять нові зачепки, які приводять їх до міста Салем, де й починається все найцікавіше. Хотіли побачити втілення жахів – будь ласка. Ще більше посилань на міфи Ктулху. Втім, менше атмосфери пригніченості, яку звалив на наші голови нещадний космос, замість того – більше екшена.
Інші теги: расизм, секс, ґвалтування, наркотики, вбивства, кров, різанина, глибоководний, окультизм, божевілля, відчай. Більшість із цього знайшло місце у творчості Лавкрафта лише у вигляді тонких натяків. Власне кажучи, Мур і Берроуз перетворили лавкрафтівське на звичне для сучасного широкого загалу, який на Заході полюбляє подібну необмежену відвертість.
Ще я помітив, що події розвиваються в альтернативному часовому напрямі. Що на це вказує? Над містом височіє купол, про призначення якого не розказує ні «Подвір’я Алана Мура», ні «Некрономікон». І шкода, що він взагалі присутній, тому що більше хотілося б, щоб все відбувалося в реальному часі, хоч і у коміксі з нереальним сюжетом. Ще трохи правдоподібності не завадило б. На жаль, комікс залишив ще декілька відкритих питань. Про вбивцю, з пошуків якого все почалося, здається, забули. Так само і про Джонні Каркосу.
Кожен герой хотів здаватися дотепним, тому й цитати такі.
«– Ха-ха-ха… Н’ггаї вуг’р б’хту йголонак! – Еге ж, голий нарк, що за нах»
«Хоч там як, але якщо хтось накинеться на мене зі страпоном капітана Кусто, я відстрелю їм їхні "великі древні"»
«Люди перебувають зовсім не там, де їм здається. Вони навіть не ті, ким себе вважають»
«Дивовижні ери беруть початок між моїми стегнами. А для всього іншого, для всіх інших дурниць… це кінець»

четвер, 4 травня 2017 р.

Алан Мур і Джейсен Берроуз. Подвір’я Алана Мура. Рецензія

Коміксів я читав небагато. Був якийсь у дитинстві про козаків, але це несерйозно, тому вважати себе експертом не можу. Прибираються окремі деталі, однак залишається сюжет.
Кілька років тому я натрапив на один із коміксів Алана Мура (автор) і Джейсена Берроуза (художник), який мав за основу міфи Ктулху Лавкрафта. Натрапив не просто так – все ж таки Лавкрафт залишається одним із моїх найулюбленіших письменників, хоч до жанру жахів я не надто прихильно відношуся. Тому й шукав тоді все, що пов’язане з Говардом Філіпсом. Тепер вирішив перечитати всі три комікси Мура, які мають дотичні точки. Перший – «Подвір’я Алана Мура».
Маючи, здавалось, три схожих, але нічим не пов’язаних вбивства, агент ФБР Алдо Сакс знаходить у них дещо спільне – вбивці з різних прошарків суспільства зазнали впливу чудернацької окультної течії і в цьому якось замішаний легкий наркотик ДМТ-7. Щоби дізнатися більше, Алдо змушений працювати під прикриттям. Джої Фейс, інформатор спецслужб, розповідає йому про інший наркотик – акло – від якого починають верзти нісенітниці незрозумілою мовою. Так він знаходить ще один елемент, який пов’язує вбивць – всі вони, здавалося, мали мовленнєві розлади або розмовляли казна-якою мовою. Тепер його мета – Джонні Каркоса. Але Джонні – не наркоторговець і акло – не наркотик, все насправді не те, чим видається спершу.
Оскільки це данина Лавкрафту, Мур зробив великий акцент на оповіданні від особи головного героя, навіть більше, ніж на діалогах, тобто віддав перевагу опису, а не діям. Я не уявляю, як самими лише репліками між героями можна було би краще передати атмосферу лавкрафтівських жахіть, особливо якщо більшу частину коміксу Алдо Сакс залишається наодинці, хай часто і оточений іншими людьми. Тому і був обраний такий спосіб, адже завжди більше лякає не сказане, а невимовлене.
Специфіки перекладу коміксів не знаю, бо перекладав «слова з хмаринок» уперше. Намагався зробити це так, як мені здавалося за краще.
«Шприци хрустять під ногами, покриваючи бруківку склом, змеленим у діснеївські блискітки. Одна тисяча блискучих цяток»
«Мої очі заплющені, мене досі млоїть зрушене в мені і його сенс, аж от жовтий шовк… торкається… мого вуха, і він шепоче ще одне слово, яке відсутнє у відомих мовах світу і якому немає еквівалента: "До-хна"»
«Я усвідомлюю, що насправді я спогад про самого себе, який тягнеться крізь спогад про Корт Стріт, і ця думка введена у значно ширше йр нахнгр, де я вже на Клінтон Стріт, біля ігрової зали пачінко, майже вдома»

понеділок, 1 травня 2017 р.

Кнут Гамсун. Голод. Рецензія

Нечасто я повертаюся до хрестоматійних творів і авторів, оскільки нечасто мені подобалося те, що нав’язували нам в школі та в університеті. Чомусь мені згадався Кнут Гамсун і його «Голод». І з тієї причини, що оригінал написаний норвезькою, якої я не знаю (що поробиш), довелося читати книгу в українському перекладі, який, на щастя, все ж існує у світі небагатої української перекладної літератури.
Роман-не роман, повість-не повість, без сюжету у загальноприйнятому значенні цього слова, це, скоріше, нариси з життя неназваного молодого чоловіка, який у злиднях поневіряється Христіанією (колишня назва Осло). Своїм письменницьким талантом – якщо він у нього є чи взагалі був – він намагається забезпечити собі життя, проте падає дедалі нижче.
Протягом всієї розповіді цей чоловік неодноразово вдається до спроб виправити своє скрутне становище, однак кожного разу йому або не щастить, або він сам стає на перешкоді можливому спасінню. Справа в тому, що, по-перше, молодик цей має свої принципи, згідно з якими він відмовляється вдаватися до нечесних на його думку способів роздобути гроші, а по-друге, чим довше він голодує, тим більше він божеволіє – його настрій легко змінюється, він розмовляє вголос із самим собою, каже зустрічним різні нісенітниці і відверту брехню. Голод буквально і метафорично з’їдає його зсередини.
Я називаю цей твір нарисами не просто так. Ледь не все, що трапилося з неназваним героєм, не знайшло свого логічного кінця, кожна сцена чекає свого продовження. До останньої сторінки автор час від часу повертається до тих чи інших героїв або подій. Можлива крапка у всіх незавершених реченнях ставиться наприкінці твору, коли для героя розпочинається новий розділ життя. Чесно кажучи, це те, що він мав уже давно зробити у подібних обставинах.
Кілька уривків з тексту (Гамсун К. Вибрані твори / перекл. з норвезької Наталя Іваничук. – «Пан», «Вікторія», «Голод». – Львів : Літопис, 2000. – С. 237-395. – ISBN 966-7007-29-4.). Переклад не мій, використано не з комерційною метою. Навпаки, хочу прорекламувати цю книгу, якщо вона когось зацікавить.
«Ми завмерли без руху, дивлячись одне одному в вічі; минула хвилина; потік думок схрестився між вікном та вулицею, хоча ніхто не зронив ані слова»
«Від цих безплідних зусиль у думках моїх знову запанував хаос; я відчув, як у мозку щось перемкнулося, голова стала порожніти, порожніти, аж доки я зовсім перестав відчувати її на плечах. Усім єством я відчув цю зяючу порожнечу, наче хтось вибрав усе нутро, залишивши саму оболонку»
«Я лаяв свою бідність, ганив себе останніми словами, вигадував образливі прозиванки, осипав себе вишуканими прокльонами»